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tivas comparadas con una vida embrutecida, llena de sufrimientos. El minero 

que gana su pan en las entrañas de la tierra, sin ver jamás lucir el sol, puede 

morir de un momento a otro víctima de una explosión de grisú; el pizarrero 

que deambula por los tejados puede caer y hacerse mil pedazos; el marinero 

conoce el día de su partida pero ignora si volverá a puerto. Un buen número 

de obreros cogen enfermedades fatales durante el ejercicio de su ofi cio, sea 

agotan, se matan para crear para vosotros; y hasta los gendarmes, los policías, 

que por un hueso que les dais a roer, encuentran la muerte en la lucha que 

emprenden contra vuestros enemigos. Obstinados en vuestro estrecho ego-

ísmo permanecéis escépticos ante esta visión, ¿no es así? El pueblo tiene 

miedo, parecéis decir. Lo gobernamos como el miedo de la represión; si grita 

lo metemos en prisión; si se mueve, lo deportamos al presidio; si sigue, lo 

guillotinamos. Mal cálculo, señores, creerme. Las penas que infl igiréis no son 

un buen remedio contra los actos de sublevación. La represión lejos de ser 

un remedio, un paliativo, no es sino una agravación del mal. Las medidas 

correctivas no pueden más que sembrar el odio y la venganza. Es un ciclo 

fatal. Desde que hacéis rodar cabezas, desde que llenáis cárceles y presidios, 

¿habéis impedido que se manifestara el odio? ¡Responded! Los hechos de-

muestran vuestra impotencia. Por mi parte sabía que mi conducta no podía 

tener otra salida que el presidio o el patíbulo. Y podéis ver que esto no me ha 

impedido actuar. Si opté por el robo no fue por una cuestión de ganancias 

sino por una cuestión de principios, de derecho. Preferí conservar mi liber-

tad. Mi independencia, mi dignidad de hombre, que hacerme artesano de 

la fortuna de un amo. En términos más crudos y sin eufemismo alguno he 

preferido robar antes que ser robado. También yo repruebo el hecho por el 

cual un hombre se apropia violentamente y con astucia del fruto del trabajo 

ajeno. Pero es precisamente por esto que he hecho la guerra a los ricos, ladro-

nes de los bienes de los pobres... También yo quisiera vivir en una sociedad 

en la que el robo fuera desterrado. No apruebo y no he usado el robo sino 

como medio de rebelión para combatir el más inicuo de todos los robos: la 

propiedad individual. Para destruir en efecto hace falta destruir su causa. Si 

hay robo es porque hay abundancia de una parte y escasez de otra; es porque 

todo no pertenece más que a unos pocos. La lucha no acabará hasta que to-

dos los hombres pongan en común sus alegrías y sus penas, sus trabajos y sus 

riquezas; hasta que todas las cosas pertenezcan a todos. 

Anarquista revolucionario he hecho la revolución. Venga la Anarquía. 

Alexandre Marius Jacob 
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Los trabajadores de la noche, Publicado en papel por Etcétera. Del 8 al 22 

de marzo de 1905, tiene lugar en la audiencia de Amiens (Francia) el pro-

ceso contra los trabajadores de la noche detenidos desde 1903, detención que 

ponía fi n a una actividad de tres años con más de 150 robos en domicilios, 

hoteles, castillos e iglesias. 

La banda que Alexandre Jacob formara con su compañera Rose Roux, su 

madre Marie Berthou, o algunos otros camaradas se proponía practicar el 

robo de manera científi ca –se dividen Francia en tres partes según la red 

ferroviaria- no como medio de ataque contra el mundo de los poderosos o 

como perturbación social. La audiencia de Amiens les condenó a muchos 

años de cárcel y, a algunos, a Jacob, a trabajos forzados de por vida. Presen-

tado recurso de casación, Marius Jacob es condenado en Orleans, el 24 de 

julio de 1905, a veinte años de trabajos forzados, y será deportado al penal de 

la Guayana francesa, donde permanecerá desde 1906 hasta fi nales de 1925, 

tiempo en el que intentará una veintena de evasiones, y pasará años en celdas 

de castigo. 

“Por qué he robado” es el texto de inculpación que Jacob leyó ante los jueces 

de la audiencia de Amiens. 

Señores: Ahora sabéis quien soy: un rebelde que vive del producto de sus 

robos Aún más: he incendiado hoteles y he defendido mi libertad contra la 

agresión de los agentes del poder. He puesto al descubierto toda mi existencia 

de lucha; la someto, como un problema, a vuestras inteligencias. No recono-

ciendo a nadie el derecho de juzgarme, no imploro ni perdón ni indulgencia. 

Nada solicito a quienes odio y desprecio. ¡Sois los más fuertes! Disponed de 

mí de la manera que lo entendáis, mandarme al presidio o al patíbulo, ¡poco 

me importa! Pero antes de separarnos, dejarme deciros unas últimas palabras. 
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Ya que me reprocháis sobre todo ser un ladrón, es útil defi nir lo que es el 

robo. 

Para mí, el robo es la necesidad que siente cualquier hombre de coger aquel-

los que necesita. Esta necesidad se manifi esta en cualquier cosa: desde los 

astros que nacen y mueren igual que los seres, hasta el insecto que se mueve 

por el espacio, tan pequeño, tan ínfi mo que nuestros ojos pueden apenas 

distinguirlos. La vida no es sino robos y masacres. Las plantas, los animales 

se devoran ente ellos para subsistir. Uno no nace sino para servir de pasto 

al otro; a pesar del grado de civilización, de perfeccionabilidad, el hombre 

no se sustrae a esta ley si no es bajo pena de muerte. Mata las plantas y los 

animales para alimentarse de ellos. Rey de los animales, es insaciable. Aparte 

de los objetos alimenticios que le aseguran la vida, el hombre se alimenta 

de aire, de agua y de luz. Ahora bien ¿se ha visto alguna vez a dos hombres 

disputarse, degollarse por estos alimentos? No que yo sepa. Sin embargo 

son los alimentos más preciosos sin los cuales un hombre no puede vivir. 

Podemos estar varios días sin absorber substancias por las que nos hacemos 

esclavos. ¿Podemos hacer igual con el aire? Ni siquiera un cuarto de hora. El 

agua forma las tres cuartas partes de nuestro organismo y nos es indispensa-

ble para mantener la elasticidad de nuestros tejidos. Sin el calor, sin el sol, la 

vida sería imposible. Luego, cualquiera coge, roba estos alimentos. ¿Se hace 

de ello un crimen, un delito? ¡Cierto que no! ¿Por qué se reserva el resto? 

Porque comporta un gasto de energía, una suma de trabajo. Pero el trabajo es 

lo propio de una sociedad, es decir la asociación de todos los individuos para 

alcanzar, con poco esfuerzo, el máximo de felicidad. ¿Es ésta la imagen de lo 

que hay? ¿Se basan vuestras instituciones en una organización de este tipo? 

La verdad demuestra lo contrario. Cuanto más trabaja un hombre, menos 

gana; cuanto menos produce, más benefi cio obtiene. El mérito no se tiene 

pues en consideración. Sólo los audaces se hacen con el poder y corren a 

legalizar sus rapiñas. De arriba debajo de la escala social no hay más que bel-

laquería de una parte e idiotez de la otra. ¿Cómo queríais que, lleno de estas 

verdades, respetara tal estado de cosas?

Un comerciante de alcohol o un dueño de burdel se enriquecen, mientras 

que un hombre de genio va a morir de miseria en un camastro de hospital. El 

panadero que amasa el pan lo tiene en falta; el zapatero que confecciona miles 

de zapatos enseña sus dedos del pie; el tejedor que fabrica montones de ropa 

no tiene con que cubrirse; el albañil que construye castillos y palacios carece 

de aire en su infecto cuartucho. Aquellos que producen todas las cosas, nada 

tienen, y los que nada producen lo tienen todo. Tal estado de cosas no puede 

sino producir el antagonismo entre las clases trabajadoras y la clase poseedo-
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ra, es decir holgazana. Surge la lucha y el odio golpea. Llamáis a un hombre 

“ladrón y bandido”, le aplicáis el rigor de la ley sin preguntaros si él puede ser 

otra cosa. ¿Se ha visto alguna vez a un rentista hacerse ratero? Confi eso no 

conocer a ninguno. Pero yo que no soy ni rentista ni propietario, que no soy 

mas que un hombre que sólo tiene sus brazos y su cerebro para asegurar su 

conservación, he tenido que comportarme de otro modo. La sociedad no me 

concedía más que tres clases de existencia: el trabajo, la mendicidad o el robo. 

El trabajo, lejos de repugnarme, me agrada, el hombre no puede estar sin 

trabajar, sus músculos, su cerebro poseen una cantidad de energía para gastar. 

Lo que me ha repugnado es tener que sudar sangre y agua por la limosna de 

un salario, crear riquezas de las cuales seré frustrado. En una palabra, me ha 

repugnado darme a la prostitución del trabajo. La mendicidad es el envilec-

imiento, la negación de cualquier dignidad. Cualquier hombre tiene derecho 

al banquete de la vida. El derecho de vivir no se mendiga, se toma. El robo 

es la restitución, la recuperación de la posesión. En vez de encerrarme en 

una fábrica, como en un presidio; en vez de mendigar aquello a lo que tenía 

derecho, preferí sublevarme y combatir cara a cara a mis enemigos haciendo 

la guerra a los ricos, atacando sus bienes... Ciertamente, veo que hubierais 

preferido que me sometiera a vuestras leyes; que, obrero dócil, hubiese crea-

do riquezas a cambio de un salario irrisorio y, una vez el cuerpo ya usado y el 

cerebro embrutecido, hubiese ido a reventar en un rincón de la calle. Enton-

ces no me llamaríais “bandido cínico”, sino “obrero honesto”. Con halago 

me hubierais incluso impuesto la medalla del trabajo. Los curas prometen el 

paraíso a sus embaucados; vosotros sois menos abstractos, les ofrecéis papel 

mojado. Os agradezco tanta bondad, tanta gratitud, señores. Prefi ero ser un 

cínico consciente de mis derechos que un autómata, que una cariátide. Desde 

que tuve conciencia me dediqué al robo sin ningún escrúpulo No entro en 

vuestra pretendida moral que predica el respeto a la propiedad como una 

virtud mientras que en realidad no hay peores ladrones que los propietarios. 

Podéis estar satisfechos de que este prejuicio haya calado en el pueblo ya que 

es vuestro mejor gendarme. Conociendo la impotencia de la ley y de la fuerza, 

habéis hecho de él el más sólido de vuestros protectores. Pero parad atención; 

todo tiene un tiempo. Todo lo que se construye por la astucia y la fuerza, la 

astucia y la fuerza pueden destruirlo. El pueblo evoluciona cada día. Mirad 

que todos los muertos de hambre, todos los miserables, en una palabra, todas 

vuestras víctimas, instruidos por estas verdades, conscientes de sus derechos, 

armados con palancas, no vayan a asaltar vuestros domicilios para retomar 

las riquezas que ellos han creado y que vosotros les habéis robado. ¿Creéis 

que serían más desgraciados? Creo que todo lo contrario. Si se lo piensan 

bien preferirán correr cualquier riesgo antes que engordaros gimiendo en la 

miseria. ¡La cárcel, el presidio, el patíbulo! Diréis. Pero qué son estas perspec-


