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tivas comparadas con una vida embrutecida, llena de sufrimientos. El minero
que gana su pan en las entrafnas de la tierra, sin ver jamas lucir el sol, puede
morir de un momento a otro victima de una explosion de grist; el pizarrero
que deambula por los tejados puede caer y hacerse mil pedazos; el marinero
conoce el dia de su partida pero ignora si volvera a puerto. Un buen nimero
de obreros cogen enfermedades fatales durante el ejercicio de su oficio, sea
agotan, se matan para crear para vosotros; y hasta los gendarmes, los policias,
que por un hueso que les dais a roer, encuentran la muerte en la lucha que
emprenden contra vuestros enemigos. Obstinados en vuestro estrecho ego-
ismo permanecéis escépticos ante esta vision, ¢no es asi? El pueblo tiene
miedo, parecéis decir. Lo gobernamos como el miedo de la represion; si grita
lo metemos en prision; si se mueve, lo deportamos al presidio; si sigue, lo
guillotinamos. Mal célculo, sefiores, creerme. Las penas que infligiréis no son
un buen remedio contra los actos de sublevacién. La represion lejos de ser
un remedio, un paliativo, no es sino una agravacion del mal. Las medidas
correctivas no pueden mas que sembrar el odio y la venganza. Es un ciclo
fatal. Desde que hacéis rodar cabezas, desde que llendis carceles y presidios,
¢habéis impedido que se manifestara el odio? {Responded! Los hechos de-
muestran vuestra impotencia. Por mi parte sabfa que mi conducta no podia
tener otra salida que el presidio o el patfbulo. Y podéis ver que esto no me ha
impedido actuar. Si opté por el robo no fue por una cuestiéon de ganancias
sino por una cuestion de principios, de derecho. Preferf conservar mi liber-
tad. Mi independencia, mi dignidad de hombre, que hacerme artesano de
la fortuna de un amo. En términos mas crudos y sin eufemismo alguno he
preferido robar antes que ser robado. También yo repruebo el hecho por el
cual un hombre se apropia violentamente y con astucia del fruto del trabajo
ajeno. Pero es precisamente por esto que he hecho la guerra a los ricos, ladro-
nes de los bienes de los pobres... También yo quisiera vivir en una sociedad
en la que el robo fuera desterrado. No apruebo y no he usado el robo sino
como medio de rebelién para combatir el mas inicuo de todos los robos: la
propiedad individual. Para destruir en efecto hace falta destruir su causa. Si
hay robo es porque hay abundancia de una parte y escasez de otra; es porque
todo no pertenece mas que a unos pocos. La lucha no acabara hasta que to-
dos los hombres pongan en comun sus alegrias y sus penas, sus trabajos y sus
riquezas; hasta que todas las cosas pertenezcan a todos.

Anarquista revolucionario he hecho la revolucion. Venga la Anarquia.

Alexandre Marius Jacob

Los trabajadores de la noche, Publicado en papel por Etcétera. Del 8 al 22
de marzo de 1905, tiene lugar en la audiencia de Amiens (Francia) el pro-
ceso contra los trabajadores de la noche detenidos desde 1903, detenciéon que
ponia fin a una actividad de tres afios con mas de 150 robos en domicilios,
hoteles, castillos e iglesias.

La banda que Alexandre Jacob formara con su compafiera Rose Roux, su
madre Marie Berthou, o algunos otros camaradas se proponia practicar el
robo de manera cientifica —se dividen Francia en tres partes segun la red
ferroviaria- no como medio de ataque contra el mundo de los poderosos o
como perturbacién social. La audiencia de Amiens les condené a muchos
aflos de carcel y, a algunos, a Jacob, a trabajos forzados de por vida. Presen-
tado recurso de casacion, Marius Jacob es condenado en Otleans, el 24 de
julio de 1905, a veinte afios de trabajos forzados, y serd deportado al penal de
la Guayana francesa, donde permanecera desde 1906 hasta finales de 1925,
tiempo en el que intentard una veintena de evasiones, y pasara aflos en celdas
de castigo.

“Por qué he robado” es el texto de inculpacién que Jacob ley6 ante los jueces
de la audiencia de Amiens.

Sefiores: Ahora sabéis quien soy: un rebelde que vive del producto de sus
robos Atn mas: he incendiado hoteles y he defendido mi libertad contra la
agresion de los agentes del poder. He puesto al descubierto toda mi existencia
de lucha; la someto, como un problema, a vuestras inteligencias. No recono-
ciendo a nadie el derecho de juzgarme, no imploro ni perdén ni indulgencia.
Nada solicito a quienes odio y desprecio. {Sois los mas fuertes! Disponed de
mi de la manera que lo entendais, mandarme al presidio o al patibulo, jpoco
me importal Pero antes de separarnos, dejarme deciros unas dltimas palabras.



Ya que me reprochdis sobre todo ser un ladrén, es atil definir lo que es el
robo.

Para mi, el robo es la necesidad que siente cualquier hombre de coger aquel-
los que necesita. Esta necesidad se manifiesta en cualquier cosa: desde los
astros que nacen y mueren igual que los seres, hasta el insecto que se mueve
por el espacio, tan pequefio, tan infimo que nuestros ojos pueden apenas
distinguirlos. La vida no es sino robos y masacres. Las plantas, los animales
se devoran ente ellos para subsistir. Uno no nace sino para servir de pasto
al otro; a pesar del grado de civilizacién, de perfeccionabilidad, el hombre
no se sustrae a esta ley si no es bajo pena de muerte. Mata las plantas y los
animales para alimentarse de ellos. Rey de los animales, es insaciable. Aparte
de los objetos alimenticios que le aseguran la vida, el hombre se alimenta
de aire, de agua y de luz. Ahora bien ¢se ha visto alguna vez a dos hombres
disputarse, degollarse por estos alimentos? No que yo sepa. Sin embargo
son los alimentos mas preciosos sin los cuales un hombre no puede vivir.
Podemos estar varios dias sin absorber substancias por las que nos hacemos
esclavos. ¢Podemos hacer igual con el aire? Ni siquiera un cuarto de hora. El
agua forma las tres cuartas partes de nuestro organismo y nos es indispensa-
ble para mantener la elasticidad de nuestros tejidos. Sin el calor, sin el sol, la
vida serfa imposible. Luego, cualquiera coge, roba estos alimentos. ¢Se hace
de ello un crimen, un delito? |Cierto que nol ¢Por qué se reserva el resto?
Porque comporta un gasto de energfa, una suma de trabajo. Pero el trabajo es
lo propio de una sociedad, es decir la asociacién de todos los individuos para
alcanzar, con poco esfuerzo, el maximo de felicidad. ¢Es ésta la imagen de lo
que hay? ;Se basan vuestras instituciones en una organizacion de este tipo?
La verdad demuestra lo contrario. Cuanto mas trabaja un hombre, menos
gana; cuanto menos produce, mas beneficio obtiene. El mérito no se tiene
pues en consideracién. Sélo los audaces se hacen con el poder y corren a
legalizar sus rapifias. De arriba debajo de la escala social no hay mas que bel-
laquerfa de una parte e idiotez de la otra. ¢Cémo queriais que, lleno de estas
verdades, respetara tal estado de cosas?

Un comerciante de alcohol o un duefio de burdel se enriquecen, mientras
que un hombre de genio va a morir de miseria en un camastro de hospital. El
panadero que amasa el pan lo tiene en falta; el zapatero que confecciona miles
de zapatos ensefia sus dedos del pie; el tejedor que fabrica montones de ropa
no tiene con que cubrirse; el albafil que construye castillos y palacios carece
de aire en su infecto cuartucho. Aquellos que producen todas las cosas, nada
tienen, y los que nada producen lo tienen todo. Tal estado de cosas no puede
sino producir el antagonismo entre las clases trabajadoras y la clase poseedo-
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ra, es decir holgazana. Surge la lucha y el odio golpea. Llamadis a un hombre
“ladrén y bandido”, le aplicais el rigor de la ley sin preguntaros si él puede ser
otra cosa. ¢Se ha visto alguna vez a un rentista hacerse ratero? Confieso no
conocer a ninguno. Pero yo que no soy ni rentista ni propietario, que no soy
mas que un hombre que sélo tiene sus brazos y su cerebro para asegurar su
conservacion, he tenido que comportarme de otro modo. La sociedad no me
concedfa mas que tres clases de existencia: el trabajo, la mendicidad o el robo.
El trabajo, lejos de repugnarme, me agrada, el hombre no puede estar sin
trabajar, sus musculos, su cerebro poseen una cantidad de energfa para gastar.
Lo que me ha repugnado es tener que sudar sangre y agua por la limosna de
un salario, crear riquezas de las cuales seré frustrado. En una palabra, me ha
repugnado darme a la prostitucién del trabajo. La mendicidad es el envilec-
imiento, la negacién de cualquier dignidad. Cualquier hombre tiene derecho
al banquete de la vida. El derecho de vivir no se mendiga, se toma. El robo
es la restitucién, la recuperaciéon de la posesion. En vez de encerrarme en
una fabrica, como en un presidio; en vez de mendigar aquello a lo que tenia
derecho, preferi sublevarme y combatir cara a cara a mis enemigos haciendo
la guerra a los ricos, atacando sus bienes... Ciertamente, veo que hubierais
preferido que me sometiera a vuestras leyes; que, obrero décil, hubiese crea-
do riquezas a cambio de un salario irrisorio y, una vez el cuerpo ya usado y el
cerebro embrutecido, hubiese ido a reventar en un rincén de la calle. Enton-
ces no me llamarfais “bandido cinico”, sino “obrero honesto”. Con halago
me hubierais incluso impuesto la medalla del trabajo. Los curas prometen el
paraiso a sus embaucados; vosotros sois menos abstractos, les ofrecéis papel
mojado. Os agradezco tanta bondad, tanta gratitud, sefiores. Prefiero ser un
cinico consciente de mis derechos que un autémata, que una cariatide. Desde
que tuve conciencia me dediqué al robo sin ningin escrupulo No entro en
vuestra pretendida moral que predica el respeto a la propiedad como una
virtud mientras que en realidad no hay peores ladrones que los propietarios.
Podéis estar satisfechos de que este prejuicio haya calado en el pueblo ya que
es vuestro mejor gendarme. Conociendo la impotencia de la ley y de la fuerza,
habéis hecho de él el mas sélido de vuestros protectores. Pero parad atencion;
todo tiene un tiempo. Todo lo que se construye por la astucia y la fuerza, la
astucia y la fuerza pueden destruitlo. El pueblo evoluciona cada dfa. Mirad
que todos los muertos de hambre, todos los miserables, en una palabra, todas
vuestras victimas, instruidos por estas verdades, conscientes de sus derechos,
armados con palancas, no vayan a asaltar vuestros domicilios para retomar
las riquezas que ellos han creado y que vosotros les habéis robado. ¢Creéis
que serfan mas desgraciados? Creo que todo lo contrario. Si se lo piensan
bien preferiran correr cualquier riesgo antes que engordaros gimiendo en la
miseria. {La carcel, el presidio, el patibulo! Diréis. Pero qué son estas perspec-



